从家返回义乌。

一路行程，伴我颠簸的是一个小孩的阵阵哭声，两小时的路程，他执着地哭了两小时。

不知为什么，我倒是没有反感，平平仄仄有点像远古的歌韵。同行车上的人，颇善意地闭着眼，或是同我一样，冥想；小孩很幸运，他可以为了任何一个理由嗷嗷啼哭，不会因为你劝说的质量也减少他的音量。那个年轻妈妈束手无策，我们从她喋喋不休地哄声，又到她无可奈何的嗔怪声，还有她时不时的笑骂声，我们都以包涵的一笑，那个母亲咧咧地骂着，时不时看看我们的反应，她，道歉地那么含蓄。他，仍然，扯着嗓子，直到那个妈再也没力气劝说，咽咽呜呜地哭累了，睡了去。偶然还会惊醒，继续啼哭一阵。一阵打盹后，小孩又开始啼哭，妈妈不再说话，似乎知道所有人都习惯了，倒了把司机吵烦了，把音响开了起来，那娃哭得更有节奏了，果然不同凡响。

女人的哭，与年龄相关，与经历相关，黛玉似的梨花带雨，浪漫的女人以这样的方式博得同情与关注。莺莺咽咽，小声啜泣，泪光盈睫。古今往来，多少英雄把拜倒在这种柔情女人的裙下。也有苦情电话剧里的哭戏，大多是更年中的女人，家，已经占领了这个年纪女人的全部天空，除了儿子就是老子，遍寻不着自己的位置。先生的长期“养尊处优”不显老，开始意识家花不如野花香，急急揽镜照妆，已是满目憔悴，再也填不平脸上的沟沟坎坎，退着等着，扭来扭去提前更年了，她们的哭，便多少都是骂骂咧咧，抽抽答答地“你个没良心的。”也有赖在地上撒泼的，掐鼻涕抹眼泪，惊天地动地来一句：“我不活了。”这哭，也便成了邻里街坊餐前餐后的笑谈。少了许同情，少了许安慰。

曾经，在一部纪实片里看到过这样一个镜头，身患艾滋病的丈夫被推出手术室，推向太平间，一袭白色的床单，再也盖不住魂归天堂。那妇人憔悴地趴在门口，看到丈夫最后一眼后，嚎嚎大哭，令人撕心裂肺，那哭声似乎在咆哮，抗议上天的不公，原来，痛彻心扉的哭声，是最原始的吼叫，是动物的本能。

成熟的男人，不知道是因为很少哭，还是我很少见到。印象中他们是不会哭泣的天使，他们的泪显得那么珍贵。久而久之，男人的哭，成也一种让人心悸的痛。那种痛一定是连天使都不堪忍受的，那种痛，以泪代替的时候，那么有说服力。当你日日夜夜撑著面具睡，令你
心力交瘁的时候，男人！哭吧，哭吧，不是罪！